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M i querido amigo Gabriel: Durante nuestro 
trato amistoso, que deseo no acabe nunca, lie 
sacado mucho provecho di los talentos de usted; 
he adquirido enseñanza de sus conversaciones; 
he experimentado deleite exquisito oyéndole to-
car horas y horas la guitarra, y recreo sano 
y puro, a l realizar nuestras escursiones cam-
pestres, acompañados del siempre presente en 
nuestra memoria, Matías Méndez Vellido. 
E n débil correspondencia d esos leneficios-
que me proporciona su amistad, le dedico este 
libro, que le pido reciba usted con benevolencia. 
Mucho la necesita su amigo que le quiere de 
corazón, 
S^ALVADOR. 
Madrid, Abri l , 1891. 

NOTA 
Hará cosa de ocho meses escribí el presente 
libro, y tal como entonces salid de mis manos, 
lo remití á mi querido amigo don Leopoldo Alas, 
para que lo leyese, y, en caso de que lo mere-
ciera, lo honrara escribiéndole un prólogo. De 
entonces acá, he corregido mucho la obra; su-
primí diversas poesías, modifiqué otras, añadí 
alguna, y metí la pluma en no pocos versos. 
Puede decirse que este libro varía bastante, en 
lo accesorio, de aquél. 
Que anduve atinado al suprimir, entre otras, 
la sinfonía, composición que encabezaba la obra, 
lo demuestran las malas ausencias que aquí le 
hace el ilustre crítico, cuyas censuras, como la 
poesía no existe, claro es, dan en el aire, con no 
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poca satisfacción mía. Pensaba haber enviado de 
nuevo al celebérrimo escritor mi libro, en prue-
bas de imprenta, y con las modificaciones que vo 
había hecho; pero antes de que pudiera verifi-
carlo, á los ocho días precisamente de haber ven-
dido la edición al señor don Emilio Gutiérrez, v i 
el prólogo de Clarín en un periódico de esta 
corte. Más que al público, debo esta leal aclara-
ción al insigne autor de La Regenta. 
Y ya que tengo la pluma en la mano., diré que 
no hube de explicarme bien al dar á entender en 
la poesía borrada, que las palabras aleve, hado, 
parca, etc., no se deban usar en poesía; lo que 
hago es condenarlas como lugares comunes en 
composiciones donde se trae de la greña al león 
ibero, y no se deja de recordar al mundo atónito 
que en nuestros estados no se ponía el sol, y se 
canta en hemistiquios de yunque y mazo, el ne-
jando día en que á España le ocurrió esto ó lo 
otro; todo lo cual, con las demás poesías que ten-
gan el mismo aire de familia, me parece pompo-
sa vulgaridad y ruido de nueces. 
Para terminar diré, que soy el primero en re-
conocer, que al ponerse á escribir el prólogo el 
temido crítico, le cogió en uno de esos momentos 
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en que el espíritu se halla dispuesto á toda clase 
de benevolencias; no de otro modo me explico 
que en la síntesis final de su juicio, me coloque 
del lado adentro del lindero con que él separa á 
los tres poetas que reconoce en España, á don Ma-
nuel del Palacio, á don Kamon de Campoamor y 
á don Gaspar Núñez de Arce, los cuales forman 
eu famosísima operación poético-matemática. 
Nunca aspirí á tanto, y puede creer mi respe-
tado amigo que su generosidad me servirá de 





M i querido Rueda: hace más de medio año 
me pidió usted un prólogo para su colección 
de versos, titulada Cantos de Id vendimia, 
inédita hasta ahora por culpa mía. Como yo 
le promet í el prólog-o después de dar un 
vistazo á su obra, no se atrevió usted á 
publicarla sin tal requisito; y con una pa-
ciencia que nace de su modestia, ahí se está 
aguardando á que yo sacuda la pereza (!) ó 
me haga un erudito en poesía lírica de las 
cinco partes del mundo. No hay tal pereza 
ni t a l erudición. Yo no aspiro á saber más 
de lo que sé, que es bien poco, de los poetas 
que en el mundo han sido, para cumplir m i 
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promesa; pero sí es verdad que quería, con 
ocasión de su libro, decir algo de lo que 
pienso acerca de la poesía lírica, á que doy 
mucha importancia, sobre todo eu el pasado 
y en el porvenir. De este asunto capital del 
arte literario yo no he hablado hasta hoy 
directamente y con alg-una extensión; la 
i'mica vez que algo dije al caso fué al juzgar 
las comparaciones que Núñez de Arce esta-
blecía entre los poetas y los novelistas; y 
entonces lo que me tocaba no era el panegí -
rico de la lírica sino la defensa de la prosa, 
y particularmente de la novela, maltratada 
por el ilustre autor del I d i l i o . Mi deseo, 
pues, es cantar, á lo crítico, aunque indig-
no, la poesía lírica, sacando sus excelencias 
de ella misma, no de la comparación con 
otros géneros. Pero esto exige a lgún tiempo; 
no para hacerse ya erudito en unos meses, 
como ciertas personas que para cada l ibr i to 
de sabiduría alquilan, como pudieran alqui-
lar un hotel por temporada, una ciencia de 
un año, y vienen á parecer Merlines por 
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locución-conducción; exig-e a lgún tiempo pa-
ra escribir materialmente, lo que se me ocu-
rra y lo poco que yo sepa, y este poco tiem-
po es justamente el que me falta. En cuanto 
á la pereza ¡válgame Dios! Si yo fuera pere-
zoso no comería. 
De modo que, por ahora, se queda usted 
sin prólogo, lo que se llama prólogo. Pero 
como sucedáneo, y por no abusar más de su 
paciencia, le envío, por conducto de L a Co-
rrespondencia, estas cuatro palabras; si le 
sirven póngalas en el vestíbulo de su libro; 
si no, alójelas en el arroyo, que como me de-
cía á mí Echegaray en caso semejante, yo 
no las he de recoger. Suponiendo que usted 
quiera copiar todo esto en calidad de prólo-
go interino, continúo ofreciéndole, si le con-
viene, un prólogo de verdad, largo y tendi-
do, con mis ideas, expuestas con toda la t i -
tud , acerca del género que usted cultiva 
con tanto car iño. ¿Para cuándo le ofrezco 
eso? Para cuando se publique la segunda 
edición de su obra. Si no llega á tal prueba 
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será que el público no la apreció en mucho, 
y en tal si tuación para nada necesita prólo-
gos más refinados. Si como espero, los C m -
ios de la vendimia se publican otra vez, en-
tonces me esmeraré cuanto pueda, para dar-
les portada dig-na de ellos hasta donde yo al-
cance. Para esta coyuntura dejo también el 
usar del poder discrecional que usted me 
otorgó de cortar y rajar en sus versos á m i 
gusto, quitando y cambiando lo que me pa-
reciese que merecía poda ó arreglo. 
Tales facultades son de muy delicado em-
pleo y también necesitaría yo el tiempo que 
no tengo para corregir sus versos según m i 
leal saber y entender. Ahora se los dejo co-
mo u?ted los parió. Tal vez, probablemente, 
estarán mejor así que después de meter yo 
las tijeras; pero es claro que no puedo res-
ponder de ellos, como hasta cierto punto po-
dría si antes suprimiera lo que me parece 
que sobra y reformara lo que creo que ad-
mite fácil reforma. 
En su libro, ya se lo he dicho privada-
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mente, sobra, á mi entender, más de la mi -
tad; no es que sobre la mitad de las poesías, 
es que si alg-unas de ellas no las veo dignas 
de figurar junto á las otras, las hay que ga-
na r í a n mucho siendo más breves. Sabe us-
ted, v. gr., por qué se lo he dicho, que la 
mariposa me parece una verdadera poesía, 
l í r i c a , porque en ella la idea va en la mús i -
ca y en las imágenes cantadas, y que la ten-
dr í a por digna de ser modelo en su género 
si no tuviese más que las seis ó siete prime-
ras estrofas y se le cambiaran cuatro ó cin-
co palabras por página . Tal como está su 
colección yo no puedo alabarla sin muchas 
y grandes reservas, pero sí digo con toda 
claridad, que hay en ella, si no composicio-
nes enteras, versos, estrofas, frases musica-
les que me suenan á verdadera poesía y que 
tienen sello de novedad, sobre todo relativa-
mente á nuestro pobre parnaso de la Res-
taurac ión , que dá tantos jóvenes diputados 
y no dá poetas. 
Una de las composiciones que usted su-
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primiría , por m i gusto, es la primera, la 
s infonía que parece un mensaje de la corona 
en verso. Es una fanfarronada crítico-lírica 
de pésimo gnsto, y que de n ingún modo re-
fleja el alma del poeta, que es modesta, como 
ya he dicho más arriba. 
A Zorrilla se le pueden perdonar, nada 
más que perdonar, esos manifiestos, ó me-
jor prospectos poéticos en que va diciendo 
los primeros que, en efecto, sabe hacer; pe-
ro usted, incapaz de alabarse en prosa ¿por 
qué ha de mostrar en verso pretensiones que 
en realidad no tiene? ¡Por cuanto dir ía us-
ted en un prólogo prosaico que las páginas 
de su libro eran ardientes y tenían luz br i -
llante! ¿Por cuánto le echaría los demás p i -
ropos del texto, á veces gallardamente ex-
presados? La estrofa final es detestable por 
la forma y por las pretensiones, y por lo pro-
sáico y fútil de la salida: 
Y quiero que la fósil 
escuela inútil-clásica 
en él co halle un aleve., 
un hado, ni unajparca. 
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¿Por qué no aleu? ¿Cómo ha de llamarse 
sino aleve al que lo es, al que hiere ad 
leven á m a t u r a m gereniem, como diría 
Bardon? 
¿Y qué mal hay en decir parca y hado? 
Peor es hablar de crá teras que no es palabra 
corriente en castellano y tiene otro modo 
poético de mostrarse. 
Y además, ¿con qué derecho llama usted 
inúti l á la escuela clásica? Pues esos cantos 
á la vendimia y de otras faenas poéticas del 
campo ¿quién los cantó hasta ahora mejor 
que los clásicos? ¿Pe dónde sino del clasicis-
mo, aunque sin usted saberlo acaso, le vie-
ne la hoja de la tradición poética y retór ica 
que usted aprovecha en sus imágenes y en 
sus cuadros? Lo que no es clásico, n i bueno, 
es la redundancia, la vag-uedad de algunos 
contornos, la exageración nerviosa que en 
otras clases de poesía lírica está bien, ó por 
lo menos se disculpa; pero no en un libro de 
versos naturalistas, meridionales, que usted 
quiere que tengan hasta grecas. 
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El mayor defecto de la s infonía es su fal-
sedad, puesto que como ya va apuntado, no 
refleja el carácter de usted. Cuando Bande-
laire desafía á los meticulosos que lian de 
criticar sus versos (profetizando las censu-
ras de Bmnetiere) dice lo que siente, refleja 
sus pretensiones; lo mismo Yictor Hug-o 
cuando promete el oro y el moro en punto á 
reformas poético-sociales; y con ig-ual sin-
ceridad habla Chenier, cuando pide lo con-
trario que usted, que se imite á los antiguos; 
pero usted, amigo Rueda, n i tiene pujos de 
reformista, ni aborrece en rigor la escuela 
clásica, que en España pocos han estudiado 
de veras; n i , sobre todo, es capaz de darse 
tono. Pues bien, esto es un gran defecto; un 
poeta lirico que no siente lo que dice, tiene 
mucho adelantado para no ser buen poeta, 
porque pierde en eso el tiempo que debía 
emplear en decir lo que siente. 
Y no es sólo en la s infonía donde veo este 
mal , sino en toda la ópera y en otras anterio-
res de usted y en las de los demás jóvenes 
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españoles que escriben hoy versos, y en mu-
chos de los viejos también. Campoamor es 
á veces inferior á si mismo porque escribe 
demasiado f r i ó su filosofía poética. Es claro 
que la filosofía es inspiración suficiente pa-
ra u n pensador como él, pero no siempre á 
Campoamor le llega la filosofía al alma. Nú-
ñez de Arce no se dig-a, sus versos trascen-
dentales, como se dice, bien ó mal han per-
dido mucho con el tiempo, y es porque don 
Gaspar siente poco las filosofías. Su duda 
era provisional como la de Descartes y no 
tenia el méri to de servir para el método; era 
un efecto de claro-oscuro. En cuanto á usted 
y otros poetas descriptivos tienen el g rand í -
simo defecto de estar muchas veces descri-
biendo el diccionario en vez de pintar, y me-
jor seria cantar, sintiéndola, la naturaleza. 
Le pasa en verso lo que á ciertos novelis-
tas, como v. gr., la Pardo Bazán, en prosa. 
F, sin embargo, usted, amigo Rueda..., 
podía aspirar á otra cosa. Algunas veces 
hay en sus versos andaluces verdadero sa-
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bor de la tierra; lejos de los tópicos macare-
nos^  y que Dios me oig-a, de que tanto abu-
san todos ustedes, y que les hacen escribir 
como turistas ingleses que manejaran las 
redondillas; lejos de la Andalucía, que sirve 
de maniquí á los literatos extranjeros que 
nos pintan > en calidad de orientalistas 
(cuando no de africanistas), lejos de todo 
eso, usted á veces siente un latido del alma 
de ese país melancólico en sus explendores, 
misterioso todavía para el arte verdadero, 
que aún no ha visto, n i sentido, n i pintado 
dignamente, n i la Alharabra (1), n i la sierra 
de Córdoba... Pero no quiero adularle. 
El asunto á que yo aludía ahora, lo que 
estaba pensando, es cosa que está natural-
mente muy por encima de las fuerzas, y 
hasta del propósito de un joven como usted, 
tal como hasta hoy se nos ha mostrado en 
sus ensayos poéticos: pero en otra esfera me-
(1) La Alhambra de Zorrilla es un primor de poesías, de 
Zorrilla; paro sus excelencias no son del género á que yo 
me refiero aquí. 
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nos alta, y de que puedo hablar con clari-
dad, sin larg-as disertaciones, espero que 
usted llegue á dominar la poesía naturalista 
(que tiene por inspiración la naturaleza) en 
el sentido de ser un sincero admirador y 
amador suyo, un iniciado en sus misterios, 
y esto no vagamente y á lo cosmopolita, si 
no á lo meridional de veras. Aunque no mu-
chos, alg-unos indicios favorables á mi espe-
ranza he visto en varias composiciones de 
usted, particularmante en unas pocas del l i -
bro inédito que tengo á la vista. Por esto no 
he buscado excusas para librarme de escri-
b i r este prólogo; por eso no le he mandado 
á usted, con los mejores modos, á freir r i -
pios con los Grilos, Velardes, Cabestanys, 
e tcé tera , que asolan como decía Blasco, otro 
poeta, los campos mustios de nuestra poesía 
española . 
No dirán mis enemigos n i los de usted? 
que le trato con poca severidad n i que me 
he vendido á los halagos de su excesiva be-
nevolencia de crít ico, para conmigo. Antes 
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temo que mi franqueza ha pecado de excesi 
va rayando en cosa fea, que n i de mí propio 
me atrevo á decir. 
Usted verá si^  tal como es, puede servirle 
para lo que usted quería esta carta. 
Para concluir; yo le l lamaría á usted poe-
ta entero con mucho g'usto y en cierto sen-
tido, con la conciencia tranquila, pues ya 
sabe usted que me han estereotipado cierta 
frase, gracias á la fama que la dieron Valo-
ra y Campoamor y el berrinche que por ella 
se tomó Manuel del Palacio... Lo que no era 
más que una manera de decir, una boutade, 
so convirtió en fórmula de m i juicio acerca 
de los poetas españoles del día; y mientras 
no se olvide por completo lo de los dos poe-
tas y medio, conténtese usted con fig-urar en 
m i ari tmética critira, entre las cantidades 
fraccionarias. Lo que sí afirmo es que no 
nació usted para ochavo.—Suyo, 
CLARÍN 
A M I S A 

—Escucha, Teresa, ¿has visto mi faja? 
—¿Qué faja? 
—La nueva con fleco de grana. 
—¿La de los domingos? metida en el arca. 
—Sácala, Teresa, y de paso saca 
el justillo verde, el calzón de pana, 
la chaqueta negra con cinta rizada. 
—¿Dónde vas, Antonio? 
—Voy á misa, hermana, 
que ya el campanario su repique lanza. 
—¿A misa, ó á verla? 
•—Si va, cosa es llana, 
si en misa la encuentro tendré que mirarla 
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—Tú vas por Inesa. 
—No voy por su causa. 
Irás á que saque la jeta de á cuarta 
y á que otra vez, tonto, desprecio te haga; 
si yo en tu pellejo me viera, ¡caramba! 
desprecio ninguno me baria la ingrata. 
—¡Si tú fueras hombre, sintieras el ánsia 
que yo siento y sufro mirando su cara! 
—Porque eres un tonto, un cándido... Agacha 
que no puedo «asine» sacarte la raya. 
—Del cuello bordado de flores y tablas 
los cinco botones abróchame, hermana. 
—Abróchelos todos, y tengo tal rabia 
que ¡Dios me perdone! con ellos te ahogara. 
-—Tan prietos los pones que poco le falta. 
—Anda, y que la necia se ria en tus barbas; 
anda, y que atraviese con rumbo la plaza, 
moviendo su cuerpo vestido de galas, 
sin dar á tu pena los ojos ni el habla. 
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—Quizás se conduela. 
—'No esperes su gracia, 
más duro es su peclio que dura montaña. 
— V i v i r sin quererla no puede mi alma. 
-—Toma la chaqueta, allí están las calzas, 
de aquellos claveles el más vivo arranca, 
y tras de la oreja con tino lo engarza; 
recoge el pañuelo, despliega la faja, 
y ve á que esa necia se mofe en tu cara. 
Y mientras bufando de cólera y rabia 
Teresa masculla confusas palabras, 
el hércules ciñe su cuerpo de galas 
de Inesa, que adora, soñando en las gracias. 
La plaza está llena de luz y alegría, 
dan sendos repiques la gorda y la chica, 
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todo se enmaraña, todo se coiubina, 
voces y campanas^ pregones y risas. 
Por el cauce de hombres que forman dos filas, 
pasan las mozuelas puestas de mantilla, 
y olor á alhucema y á salvia exquisita 
llevan en la veste galana prendida. 
Salados requiebros al paso les tiran 
que llenan de rosas sus puras mejillas, 
y al suelo bajando turbadas la vista 
el paso menudo ligeras repican. 
—¡Olé mi morena! — ¡Olé mi chiquilla! 
—¡Que pase la gloria humana y divina! 
Y mientras galantes los labios suspiran 
y es todo un contagio de franca alegría, 
vése allá á la Inesa por la calle arriba 
que cadereando viene á oir la misa. 
Con muchos más mozos se aprietan las filas 
y entrar en la plaza gozosos la miran. 
A l llegar al hombre que amante suspira, 
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él, la capa echando al suelo que pisa, 
dicele—¡«mis labios la capa serían»! 
y ella solamente respóndele —¡«quita»! 
El duro desprecio de la diosa altiva 
al mozo de pena le roba la vista, 
y el hércules siente que la frase esquiva 
del alma doliente destroza las fibras. 
Se alumbra la iglesia con luces de gloria, 
flota el incensario en nube de aromas, 
la gente apiñada contempla piadosa 
el misal abierto, las flores hermosas, 
y el altar brillante con sus luces rojas. 
Nada hay que del mozo Ja tristeza rompa, 
ni triunfal repique, n i sagradas formas; 
de un ángulo triste metido en la sombra, 
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parece que escucha, pero solo llora. 
Ante sus pupilas, como el agua entolda 
el cristal "brillante, la misa se borra. 
Lacrimosos mira colores y notas, 
dorados y luces, mantillas y ropas. 
Cual si descendiera del templo la bóveda 
sobre su cabeza, su ser se desploma. 
El hércules rinde su firmeza toda 
ante una palabra que el cielo le roba, 
y fundiendo el bronce en lágrimas sordas, 
echada en las manos la faz, llora, llora... 
A l laureado poeta gallego 
DON MANUEL AMOR MEILÁN 
Por un moral gigante 
que oculta un breve nido, 
van á rasga-barriga 
subiendo dos chiquillos. 
Cada rapaz alegre 
de una flauta provisto, 
parece que á dar música 
sube al frondoso sitio. 
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Dejándose en girones 
los trajes suspendidos 
de la corteza tosca 
y de los tallos rígidos, 
ocupan fatigados 
el tronco, dividido 
en dos inmensas ramas 
que dan á opuestos sitios. 
—Oye, ¡si descubriera 
en el cogollo un nido! 
dice el rapaz más grande 
al sátrapa más chico. 
—¿Me lo darías? 
—¿Darlo? 
¡si acaso dos metidos! 
—Es que sabes la fuerza 
que tienen mis nudillos. 
— Y yo tengo, ¡caramba! 
más maña, y es lo mismo. 
—En fin, toca si quieres 
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en tu horroroso pito, 
yo tocaré en mi flauta 
y déjate de nidos. 
Y una maraña empieza 
de rumores melifluos, 
de escalas desacordes, 
y notas^ y sonidos. 
—¡Eh, Miguel, mira, mira! 
exclama Ginesillo. 
- ¿ Q u é ? 
—Mira aquella rama. 
— Y ¿qué hay en ella? 
—¡Un nido! 
—¡Verdad, quítate, deja! 
—No he de dejar mi sitio, 
antes la rama alcance 
aquel que ande más listo. 
Y empieza una carrera 
de saltos y de brincos. 
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en que el moral desgaja 
sus tallos quebradizos. 
Por dos diversos lados 
llegan á un tiempo mismo 
al nido primoroso 
de dos aves asilo. 
Echa Miguel la mano 
y échala Grinesillo 
y dos sendos cachetes 
se dan en los carrillos. 
—¡Suelta, maldito, sueltal 
—¡No le toques al nidol 
•—¡Mira que te echo al suelo! 
—¡Mira que te derribo! 
Y armándose las manos 
de frutos encendidos, 
furiosos refregones 
se dan ambos chiquillos. 
Como si echaran sangre 
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por boca y por oídos 
prosigue la pelea 
de los rapaces vivos. 
Con un ramo de moras 
dá el uno al otro chico 
por cuello y por orejas, 
por ojos y carrillos. 
E l otro se defiende, 
y en medio del peligro 
convierte en rojo mapa 
la faz de su enemigo. 
Hartos de pescozones 
echado al suelo el nido, 
los trajes hechos trizas 
y ardiendo en saña y brío, 
al suelo de dos saltos 
"bajan los dos caudillos 
y empieza de cachetes 
un más largo capítulo. 
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Guando con más coraje 
se zumban los hocicos, 
tras el bardal cercano 
les da el guarda un aviso. 
Suspéndese la lucha, 
habla el medroso instinto, 
y antes que el guarda llegue 
se alejan los chiquillos. 
IA CANCIÓN DEL VINAGRE 
Asi dicen los átomos del odre en lo más hondo: 
— Y o hiervo volteando en el oscuro fondo 
donde á la espuma envuelve fantástico capuz: 
m i fermentar ardiente, de la vendimia amena 
canta con himno leve la rumorosa escena 
que el sol caliginoso incendia con su luz. 
Otra burbuja dice:—En la uva deliciosa 
que chupa y saborea la abeja laboriosa 
bebí la esencia pura del rico moscatel; 
caigo en el plato tosco con agua de la jarra» 
y floto en el gazpacho bajo la verde parra 
que como pálio abierto me sirve de dosel. 
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Otro átomo susurra:—Yo canto los amores 
que nacen bajo el toldo de pámpanas y flores 
entre labriegos rudos que se aman con pasión; 
y escucho á la cigarra de cuya lira rota 
hiende la siesta de oro la soñolienta nota 
que en lúbricos anhelos enciende el corazón. 
— M i voz canta á las playas—otra burbuja entona-
cuando en la mar inmóvil pliega su enjuta lona 
la nave con los palos trazando inmensa cruz; 
y miro los barqueros que tiran de la tralla 
prendiendo blancos peces en la salobre malla 
que enseñan las espumas al cándido trasluz. 
—Yo sueño con el corro de fiesta bulliciosa 
cuando el candil derrama su claridad dudosa 
y canta una serrana de cuello de marfil, 
y cuando en el fandango que tejen las mozuelas 
resuenan las etruscas alegres castañuelas 
al són del punteado arábigo y gentil. 
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—Yo de la higuera ardiente dormí en el recio tronco. 
— Y o en la flotante parra.—Yo en el ceporro 'bronco. 
—Yo en el racimo claro de perlas y coral. 
Y" todas las burbujas con furia volteando, 
al lá en el odre oscuro agítanse cantando 
de la vendimia el himno magnífico y triunfal. 
En tanto que las pasas retuestan los paseros, 
í)aja cual chorro de oro el trigo á los graneros, 
adorna la tijera el lecho con ardid; 
y en el lagar de piedra donde se estruja el mosto, 
bailan los hombres rudos el baile del Agosto 
•ceñidos con las pámpanas de la frondosa vid. 

L l MARIPOSA 
Vuela, vuela, vuela, 
mariposa loca, 
párate en las flores, 
párate en las hojas. 
Por el golfo de oro 
de la ardiente atmósfera, 
resbala trazando 
figuras ilógicas. 
Hélices del viento 
son tus alas prontas, 
que reman en mares 
de lirios y rosas 
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Polvo de colores 
tu túnica entolda, 
y el sol con sus hilos 
la teje y la borda. 
Párate en las flores, 
párate en las hojas, 
vuela, vuela, vuela, 
mariposa loca. 
De la pasionaria 
bella y dolorosa, 
pósate en los clavos 
que el cáliz adornan. 
Salta á los martillos 
poblados de aljófar, 
que hay de la azucena 
en la blanca copa. 
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Vuela á los jazmines 
que en la reja asoman, 
y sobre ellos tiende 
tus alas sedosas. 
De la campanilla 
entra en la corola, 
y en su azul columpio 
mécete gozosa. 
Pasa resbalando 
por las zarzamoras, 
salva las espinas 
y toca las hojas. 
43 
Tiembla en los claveles, 
titila en las rosas, 
palpita en las juncias, 
y en los lirios flota. 
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Gira, corre, pasa 
por las flores todas; 
vuela, vuela, vuela, 
mariposa loca. 
Cuida que en sus hilos 
las arañas toscas, 
no enreden tus alas 
de piedras preciosas. 
Cuida que las manos 
que á prenderte corran, 
no toquen el polvo 
que tu cuerpo dora. 
Cuida cuando cruces 
por la bella obra 
del pintor brillante, 
que el pincel te coja. 
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Cuida no te encienda 
la luz que devora, 
no te pille el pájaro, 
u i el aire te rompa. 
Gira siempre ráuda^ 
crüza siempre airosa, 
vuela, vuela, vuela, 
mariposa loca. 
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De la luz prodigio, 
tus alas vistosas 
se mueven y giran, 
se alejan y tornan. 
Flor-nave, te internas 
del sol por las ondas, 
y en ráfagas de oro 
te pierdes y engolfas. 
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En tu cuerpo llevas 
un himno de notas 
doradas y azules, 
moradas y rojas. 
Si las alas juntas, 
espíritu toda, 
nada en el espacio 
ocupa tu forma. 
La luz te ha tejido 
de sedas hermosas, 
y la fantasía 
tiene en tí su gloria. 
Arte por el arte, 
tu tendencia sola 
es ser bella y pura, 
es ser mariposa. 
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Gira, corre, pasa 
por las flores todas; 
vuela, vuela, vuela, 
mariposa loca. 

RIE QUE RIE 
Ríe que ríe; la rosa 
en el capullo plegada, 
se asoma leve riendo 
por el botón de esmeralda. 
Eio que ríe; en el lirio 
vierte la risa sus gracias, 
y de la flor las despliega 
sobre la copa morada. 
Eie que ríe; en el vivo 
clavel de encendidas llamas 
revienta alegre la risa 
en explosiones de grana. 
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Ríe que ríe; mirando 
perderse á dos tras las ramas... 
¡suelta su risa á torrentes 
la Iboca de la granada! 
Entre las flores del campo, 
tú puedes ser la gitana; 
margarita primorosa, 
margarita delicada. 
En torno al botón de oro 
abierta está tu baraja, 
que brindas á los que sufren, 
y tiendes á los que aman. 
E n la soledad del campo 
la pura virgen te arranca, 
y te cuenta sus suspiros 
y te consulta sus ansias. 
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—¿Me ama?—Pregunta á una hoja, 
y á otra dice: «¿0 no me ama?» 
Y asi recorre indecisa 
una por una las cartas. 
El mozo á quien no responde 
el fuego de una mirada, 
te hace en la naturaleza 
horóscopo de su alma. 
De tu lenguaje florido 
pendiente está su esperanza, 
y toma por evangelio 
las hojas de tu baraja. 
¿Quién no ha consultado ansioso, 
joh margarita! tus cartas? 
¿A quién tu buenaventura, 
no ha hecho verter una lágrima? 
CANTOS DE LA VENDIMIA 53 
E n el valle donde creces 
despliega á la luz tus gracias, 
y guarda bien el misterio 
que te dá ciencia tan alta. 
Margarita primorosa, 
margarita delicada, 
entre las flores del campo, 
tú puedes ser la gitana. 

LAS GOTAS DE AGUA 
Caen en el frágil yunque del manantial sonoro 
las gotas como breves martillos de cristal; 
para labrar la estátua gentil de la poesía, 
los trémulos buriles unos tras otros dán. 
En las doradas horas de la callada siesta 
labran su blanco seno, sagrario del amor, 
y forman de sus labios en el botón risueño, 
el fuego impetuoso que enciende la pasión. 
Cincelan por la tarde sus lánguidas pestañas 
como un dorado velo de misteriosa luz, 
y ponen fugitivos reflejos y desmayos 
en sus pupilas hondas de entonación azul. 
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Bruñida su tez pálida con nieve de la luna,, 
cuando despierta el alba las hojas del clavel, 
la gota que resbala como un buril de perlas 
esculpe entre sus labios la risa del placer. 
Caen en el frágil yunque del manantial sonoro 
las gotas como breves martillos de cristal; 
para labrar la estátua gentil de la poesía, 
los trémulos buriles unos tras otros dán. 
C O L L A R 
Como granos de rubíes 
de encendidas y de hermosas, 
entre las uvas sabrosas 
son las uvas marbellíes. 
No es su entonación trigueña 
cual la del grano vistoso 
lleno de jugo sabroso 
que dá la pasa rondeña„ 
Más luminosas y ufanas > 
en ellas juntos se vén 
el jugo Perojimén 
y el de las cepas tempranas. 
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No sé si de helio mar 
viene el nombre peregrino, 
tomando del mar divino 
que va Márlella á besar. 
¡0 
Pero sé que loa rubíes 
son entre piedras hermosos, 
como entre frutos sabrosos 
son las uvas marbellíes. 
A las nobles moscateles 
vencen en limpios cristales, 
en tamaño á las parrales, 
y en color á las Gabrieles. 
Es mi fruto favorito, 
y mejor el labio moja 
que la uva dulce de Loja 
el corazón de cabrito. 
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Ninguno ofrece los bienes 
que él, entre finos manjares; 
no valen uvas mollares, 
doradillas, ni lairenes. 
Lo digo; son los rubíes 
entre las piedras hermosos, 
como entre frutos sabrosos 
son las uvas marbellíes. 

P E R S P E C T I V A 
Tasara está ceñida de parras y de flores 
y da sobre las vistas de Málaga y del mar. 
JPeñón del oro un tiempo llamóse, y MiraJlores> 
y nada hay más hermoso que puédase mirar. 
La vid frondosa y bella que cuaja perlas de oro 
la cerca con paisajes bañados de esplendor, 
y como alegres fláutas en delicado coro 
cantan las verdes cañas sus églogas de amor. 
Abre la egregia cola junto á la vieja cerca 
mostrando sus cien plumas el libre pavo real, 
y el grueso caño tiende sobre la grande alberca 
radiantes cortinajes de luz y de cristal. 
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En la bodega noble donde en tiniebla suma 
escalan los toneles el negro paredón, 
señala el vino nuevo con su canción de espuma 
su anhelo generoso y arranque de pasión. 
Se aventa en la era ardiente la parva luminosa, 
que flota en chispas vagas como un llover de luz,, 
columpiase en la rama la jarra lacrimosa, 
y el toldo de hojas forma el nimbo de un capuz. 
Cubren los altos muros fresquísimos parrales 
con uvas como el ámbar en bella confusión, 
y al huerto y á la fuente conducen los rosales 
abriéndose en hileras como una procesión. 
Sobre el paisaje alegre, lleno de luz dorada, 
la atmósfera se extiende como un inmenso tul, 
y Málaga parece una ciudad bordada 
con torres y alminares sobre la mar azul. 
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¡Oh asilo delicioso! ¡oh mágica vivienda 
en donde vive y crece mi afecto familiar! 
feliz tú que te elevas como una blanca tienda 
sobre los patrios montes y junto al patrio hogar. 
Cuando en la corte vana recuerdo tu hermosura 
quisiera de tus campos gozar el esplendor, 
bañarme de tus noches en la fragancia pura 
y acariciar mi oído con tu ideal rumor. 
Por donde voy, me sigue como memoria tierna 
tu imagen, que en mi pecho conduzco en un altar, 
¡y mi cerebro canta como una estrofa eterna 
el coro que tus árboles entonan á la mar! 

El EÜIDO DE LOS ÉLICTEOS 
Se dio en los lagares descanso á los cuerpos, 
se echaron los toldos de tablas y lienzo, 
apagóse, mustio, el sol en los cerros 
y alzan en el campo su ruido los élictros. 
Ya del muerto día no brilla un reflejo, 
lanzan las esquilas rumor soñoliento, 
se van difumandó peñascos, senderos, 
cascadas y ríos, laderas y huertos. 
Tras de los vallados medrosos y negros, 
zarzalea el buho y exhala su acento, 
el sapo remueve su viscoso cuerpo 
y tijeretean los leves insectos. 
5 
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Todo toma visos de imposible sueño, 
las cosas varían de forma y de aspecto, 
la sombi^i es más densa, y todo está lleno 
de rumor vibrante de confusos élictros. 
Sobre la veleta de oxidado hierro 
un duende parece que agita su cuerpo, 
ronda el campanario con torcido sesgo 
deforme aguilucho de plumaje negro. 
En las rotas tapias del casuco austero? 
los seres que dicen agítanse dentro, 
las grietas ocupan, espantos fingiendo, 
y hacen gestos mudos y carnavalescos. 
Las hondas cañadas se pueblan de espectros 
que van la hojarasca ruidosa moviendo, 
y en el aire flotan y nadan revueltos 
los medrosos ruidos de los broncos élictros. 
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Las cosas del día que encerró el cerebro 
aleja y disloca confuso el recuerdo; 
de lejana fecha parecen remedo, 
algo de otra vida, algo de otro tiempo. 
A esa hora levantan las fuentes sus rezos 
y es la en que se queja más triste el enfermo, 
midiendo, abrazado con ansia á su cuerpo, 
de la oscura noche lo largo y lo eterno. 
Las voces que exhalan los errantes perros 
de lo lejos vienen cual débiles ecos, 
y aturde el oído el vago concierto 
y el vibrar constante de los vagos élictros. 
Allá en las estancias del palacio viejo 
cruje el maderamen de ios altos techos, 
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y en la vidriera sin luz ni reflejos 
pica atolondrado el pájaro ciego. 
La noche diabólica sus raros misterios 
pasea en desfile macábrico y negro, 
y la extraña danza de cosas y sueños 
prosigue al confuso rumor de los élictros. 
Canta tu estrofa, cálida cigarra, 
y baile al són de tu cantax' la mosca, 
que ya la sierpe eu el zarzal se enrosca 
y lacia extiende su verdor la parra. 
Desde la yedra que á la vid se agarra 
y en su cortina expléndida te embosca, 
recuerda el caño de la fuente tosca 
y el fresco muro de la blanca jarra. 
No consientan tus élictros fatiga, 
canta del campo el productivo costo 
ébria de sol y del trabajo amiga. 
Canta, y excita el inflamado Agosto 
á dar el grano de la rubia espiga 
y el chorro turbio del ardiente mosto». 

D E S P O S O R I O 
Llena la sién de espigas y de rosas, 
del rojo sol eterna apasionada, 
la tierra, ruborosa desposada, 
con él celebra dichas amorosas. 
Ante el altar las manos temblorosas 
•enlaza la pareja emocionada, 
y murmuran el s í con voz alada 
•céfiros y divinas mariposas. 
De entre las galas de la ardiente esfera, 
un himno á los espacios solitarios 
todo axhala vibrando por doquiera. 
Y entre el gemir de los acentos varios, 
ondula la flotante enredadera 
meciendo sus azules incensarios. 

L A F I E S T A 
A mi célebre amig-o 
DCN EUGENIO R. ESCALERA, (Monte-Cristo.) 
¿Qué cuadro es el que cubre 
la fértil enramada 
en cuyas frescas hojas 
el aire ríe y canta? 
¿Acaso de Penélope 
junto á la rica estancia 
los pretendientes bellos 
hacen errar la crátera? 
¿De Ulises en ausencia 
beben, comen y bailan 
mientras la tela dócil 
teje la esposa casta? 
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¿Qué gritos de alegría 
arrojan las gargantas 
por donde pasa el vino 
en bocanadas áureas? 
A l enjendrar la risa 
los tórax se dilatan 
mostrando el torso rudo 
de sólidas estátuas. 
Hay en los pechos brío, 
amor en las palabras, 
en el ambiente fuego 
y en las pupilas ánsias. 
¿Quiénes son los que alegres 
forman la fiesta clásica? 
¿Griegos? No, campesinos 
de la graciosa Málaga, 
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que en vez de fiesta griega 
como en la Odisea magna 
describe el grande Homero, 
celebran viva zambra. 
Se dió ya en los paseros 
de mano á la jornada, 
y el baile de la tierra 
despliega luz y gracia. 
Un mozo como un bronce 
puntea y enmaraña 
los dedos en las cuerdas 
de artística guitarra. 
Otro los roncos crótalos 
suena á compás que estallan 
los de la linda moza 
que á su presencia baila. 
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Otra mozuela entona 
rondeñas y murcianas, 
y todos los restantes 
á coro baten palmas. 
Cuando una copla empieza 
otro cantar acaba, 
no hay punto de reposo 
y ríe el que no habla. 
Todo en redor se agita 
de la dorada llama 
que dá el candil haciendo 
de mortecina lámpara. 
Y rebosando vino, 
de labio en labio pasa, 
en vez del vaso griego, 
la primorosa jarra. 
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Los verdes chumbos abren 
sus flores amarillas 
sobre corteza armada 
de débiles espinas. 
En derredor la abeja 
su leve trompa vibra, 
y círculos describe 
con alas fugitivas. 
De pronto sobre un pétalo 
detiene su codicia 
callando el són agudo 
de su campestre lira. 
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Intérnase en el cáliz, 
copa que mieles brinda, 
tras la que leve mana 
en gota dulce y tibia. 
Gozosa brujulea 
dentro la flor amiga, 
y duende de sus hojas 
las gusta y examina. 
En esto^ un niño alegre 
que al cáliz se aproxima, 
tras el chupón meloso 
los dedos encamina. 
La abeja que los siente, 
el aguijón enristra, 
y el índice de rosa 
clava zumbando en ira. 
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Gime el rapaz goloso^ 
y nublas sus pupilas, 
la mar, la tierra,^el cielo 
tras de su llanto mira. 

LOS HILOS DE A R A N A 
Sus toscos telares tienden las arañas 
desde las chmnberas á las cornicabras. 
En la red brillante de hebras plateadas, 
las moscas cerdean cautivas sus alas, 
y el vampiro horrendo que su cuello clava, 
de la sangre chupa hasta verla exhausta. 
El nidal de nieve que los hilos atan, 
el capullo enseña del ovario estancia; 
millares germinan en su tela blanca 
de arañas que prontas tejerán su randa. 
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Los niños recojen las fofas crisálidas 
rompiendo el tejido con palos y cañas, 
y abren el capullo que el misterio guarda,, 
y un tropel se agita de breves arañas. 
En la siesta de oro ocupan su malla 
las patas abiertas, colgando la panza, 
columpio á su cuerpo haciendo las zancas 
y abiertos los ojos que vivos irradian. 
Del insecto leve que su nota lanza 
miran si la trompa se enreda en la gasa,, 
y cuando los vuelos á las hebras ata, 
corren por el lienzo á cojer la caza. 
En los hilos tenues la luz se derrama 
y engendra matices y líneas doradas, 
destellos pajizos por púrpura cambia, 
por blancos carmines y verdes por grana. 
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En su tela agrupa la flotante amaca 
los bellos colores del vivido nácar; 
y si el toldo tiembla, la luz por él pasa 
rubí, perla y oro, azul, rosa y ámbar. 

E N LOS O L I V A R E S 
(EECORDANDO i . LOSADA) 
—¿Qué haces linda Rosa, 
sola en este sitio? 
¿Qué hace aquí la reina 
del cariño mío? 
Cara más preciosa 
nadie la ha tenido; 
talle más cenceño 
no lo muestra un lirio. 
Nadie me convence 
de que tus hechizos 
en una pintura 
yo no los he visto. 
¡Vaya una garganta! 
¡ Vaya un pie bonito! 
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los ojos ¡qné grandes! 
los dientes ¡qué cMcos! 
Celos de mirarte 
tengo en este sitio. 
—¿De veras? 
—De veras, 
por eso lo digo. 
—Pues estoy mirando 
la flor del olivo. 
—De los olivares 
en lo apartadito 
un secreto, Rosa, 
dejara en tu oído. 
—Me dá much.o miedo, 
—En yendo conmigo... 
—De los espantajos 
menos me confío. 
—¡Válgame Dios, niña, 
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cuánto gesto esquivo! 
Sabes que estoy siempre 
•soñando contigo, 
3^abes que si aliento, 
sabes que si vivo, 
es porque te adoro, 
•es porque te miro. 
— Y ¿qué es lo que quieres 
decir á mi oído? 
—Se llama el secreto 
la flor del olivo. 
—Toma de él un ramo 
Eosa, bien bonito; 
póntelo en el pelo 
en recuerdo mío. 
—Mejor en la boca, 
que en ella cojido, 
así, entre los dientes, 
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le daré martirio. 
—Como haces, ingrata, 
como haces conmigo; 
¡Ignora tu pecho 
que por él suspiro! 
Pero yo te juro 
por lo más divino, 
Rosa de mi alma, 
luz de mi albedrío, 
que gustoso fuera 
por tocar lo lindo 
de tus labios frescos, 
la, flor del olivo. 
—Una verdad nunca 
los tuyos han dicho; 
tú eres como todos, 
cojo, y luego olvido. 
—Que me enclaven, Rosa, 
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lo mismo que á Cristo, 
si entera mi alma 
en t i no la fío. 
Asi de tu boca 
gustara lo fino 
como que te guardo 
mi entero cariñoi 
Deja darte un beso. 
—¿Un beso me has dicho? 
¡anda allá, goloso, 
y limpíate el pico! 
La flor que se arranca 
del tallo nativo 
jamás logró luego 
volver á su sitio. 
—¿No te doy el beso? 
—¿Qué has de dar inicuo? 
cuando eche canela 
la. flor del olivo. 
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—¿Y sí yo lo pongoV 
—¡Apártate, ó grito! 
—Déjame que acabe, 
si lo pongo, digo, 
no eu tu fresca boca, 
no en tus labios finos, 
no en tu cuello blanco, 
ni en tus negros rizos; 
si yo pongo el beso 
con dulce cariño 
sin rozar el nácar 
de tu rostro lindo, 
sin tocar tu cuerpo, 
sin ajar tu hechizo. 
—¿Cómo entonces? 
—¿Cómo? 
pues es muy sencillo, 
besando en tu boca 
la flor del olivo. 
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•—¡Graciosa ocurrencia! 
—¿Lo quieres? insisto. 
—Si fuese algo cierto 
de cuanto me has dicho... 
—¿Dudas que te adoro 
igual que á Dios mismo? 
—Si en mí no has de darlo, 
el caso es distinto, 
porque es la que Tbesas 
la fior del olivo. 
—¿Consientes? 
—Consiento, 
pero es si sumiso 
ante el cielo juras 
casarte conmigo. 
—¡Lo juro!... Ahora toma 
un heso, tres, cinco... 
Besos he de darte 
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besos de cariño, 
que al cuello te dejen 
collares prendidos, 
cuenta, Rosa, cuenta, 
uno, dos, tres, cinco... 
En cuanto á casarme, 
me uniré coutigo... 
cuando eche canela 
la flor del olivo. 
«CANDILAZO» 
Por la erguida cresta de negra montaña 
viene la tormenta ceñuda y airada; 
le antecede el viento que dobla las cañas, 
cimbrea los juncos y agita las parras. 
Chispazos de lluvia vibrando se clavan 
en el suelo, ansioso de frescura y agua; 
las tejas repican con voces cascadas, 
y dan las veletas sus notas metálicas. 
E l duro granizo estiende y desata 
de cables tendidos la sábana blanca, 
y las fuertes cuentas rebotan y saltan 
en árboles, piedras, paseros y casas. 
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Del plátano verde por las hojas anclaas, 
alzan los granizos sonoras escalas; 
la parra es un tímpano que vibra y que canta,, 
el sánce una lira, y el álamo un arpa. 
Las voces de auxilio que tristes se exhalan, 
en ruido de vientos perdidas cabalgan; 
deshecho su idilio, los pastores vagan 
tras de sus dispersos rebaños de cabras. 
Es todo un lamento, un llover de lágrimas, 
batallan los vientos con la fuerza humana, 
y la luz funesta del trágico drama 
es la del relámpago que lívido pasa. 
De la lluvia luego, pacifica y mansa, 
el eco uniforme resuena en las ramas; 
el iris brillante que enciende sus bandas 
con arco de triunfo los cielos escala. 
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Bri l la el candilazo en huertas, montañas, 
collados y rios, laderas y playas; 
la mar resplandece á fuego dorada; 
los lagos son oro, las crestas son llamas. 
Muestra el horizonte candelas de grana; 
el cielo se incendia; los montes se abrasan; 
destellan las fuentes, y en ellas igualan 
corales las piedras., rubíes las aguas. 
Cuando lejos suena la recia tronada, 
entre el candilazo que todo lo inflama, ' 
sobre los granizos los niños se agarran 
para hollar la alfombra de perlas nevadas. 

L A C L U E C A 
Todo en la siesta 
se rinde al sueño 
menos las mozas 
en los paseros; 
menos las mozas 
y los polluelos 
que de la clueca 
forman cortejo. 
De los tejados 
por los aleros, 
de los chocines 
bajo los techos, 
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entre las uvas 
de claro seno, 
y por las pasas 
y los fruteros, 
la avispa, el tábano, 
la mosca, el terco 
sutil mosquito 
de leve cuerpo, 
todo lo llenan 
de varios ecos, 
de alas vibrantes 
y abejorreos. 
Quieto el canario 
mira suspenso 
del campo verde 
la luz y el fuego. 
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La vid compone 
con sus sarmientos 
mustia corona 
de rostro ebrio. 
Las madre-selvas 
mecen sus flecos 
cabeceando 
de dulce sueño. 
De las paredes 
en los extremos 
las lacias rosas 
se dan los pétalos. 
Cansancio lúbrico 
bate los pechos, 
el campo duerme, 
todo es silencio: 
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sólo la clueca 
levanta un eco 
llamando á veces 
á sus polluelos. 
La olla que hierve 
con ritmo lento, 
lanza á la vida 
su canto eterno. 
El perro enarca 
su lomo crespo, 
y al lobo imita 
su desperezo. 
Por la ventana 
se ve á lo lejos 
la tralla lenta 
de los barqueros; 
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todos encorvan 
el torso recio, 
y tiran, tiran 
del copo inmenso. 
De entre las olas, 
de tiempo en tiempo, 
salobres átomos 
conduce el viento. 
Siguiendo el rumbo 
del manijero 
van las cuadrillas 
á los paseros; 
y cuando pasan, 
van esparciendo 
vigor robusto 
y olor de cuerpos. 
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La siesta aviva 
su fosco incendio, 
y entra en los ojos 
el blando sueño. 
Las ramas tristes 
penden cual velos, 
el campo duerme, 
todo es silencio; 
sólo la clueca 
levanta un eco 
llamando á veces 
á sus polluelos. 
J A ZORRA 
Es la medianoclie, 
los cortijos duermen, 
olor á vendimia 
inunda el ambiente. 
Del campo los hombres 
guardadores fieles 
-cerca de los frutos 
sus camastros tienden. 
Enseña la luna 
su círculo leve 
que en el cielo claro, 
sereno se mece. 
A lo lejos ladran 
ios hoscos lebreles 
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que en lóbrega ronda 
las casas defienden. 
Es la medianoche, 
y empiezan alegres 
de las azucenas 
las fiestas de nieve. 
La zorra, que acecha 
tras la mata verde, 
escucha los ruidos 
que del pueblo vienen. 
Astuta y callada 
del monte desciende 
y pone el sigilo 
en sus pasos leves. 
Calles solitarias 
y mudas paredes 
encuentra en su marcha» 
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que apenas se siente. 
Si algún eco triste 
el aire conmueve, 
su cuerpo azorado 
cobarde estremece. 
Ya mira la tapia 
que el corral defiende, 
antes examina, 
duda, retrocede; 
afronta el peligro, 
y de un salto asciende 
y cauta domina 
los tapiales fuertes. 
Blanquea la luna 
los rojos claveles 
que el fresco y ufano 
corral embellecen. 
En el pueblo todo 
n i un ruido se siente, 
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su sueño profundo 
el rústico duerme; 
las rejas tan sólo 
celebran alegres 
de las azucenas 
las fiestas de nieve. 
En largos renglones 
las gallinas tejen 
el hilo del sueño 
fantástico y leve: 
las crestas rojizas 
bajo el ala meten, 
y en el tosco palo 
un pie las sostiene. 
Del serrallo mudo 
los lujosos reyes 
los ojos abaten 
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y al sueño someten; 
su túnica hermosa, ' 
plegada aparece 
como traje regio 
tras fiesta solemne. 
Nada el dormitorio 
turba ni conmueve, 
el reposo dulce 
sus alas extiende; 
las rejas tan sólo 
celebran alegres 
de las azucenas 
las fiestas de nieve. 
De otro largo brinco 
la zorra desciende, 
y la leña cruje 
al porrazo fuerte. 
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Temerosa un punto 
su marcha detiene 
y la puerta mira 
que se cierra enfrente. 
Luego, paso á paso, 
medrosa se mueve, 
y en el gallinero 
callada se mete. 
Nada en él al pronto 
se escucha ni siente; 
luego un cacareo 
el silencio hiende; 
después suena un eco 
que el espanto acrece; 
y cual si estallaran 
tres mil cascabeles, 
unos graves, otros 
agudos y fuertes, 
un estruendo surge 
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que el viento estremece, 
cantos de agonía 
y gritos de muerte. 
A l inmenso ruido 
ladran los lebreles, 
los perros despiertan 
al asno que duerme, 
al dueño el pollino, 
el amo á la gente, 
y armados de trancas, 
de filos que hieren, 
los unos pistolas 
mostrando valientes, 
los otros trabucos 
con carga de siete, 
se lanzan los hombres 
creyendo que vienen 
ladrones en banda 
á darles la muerte. 
110 SALVADOR RUEDA 
Del corral la puerta 
á un empuje cede, 
y se precipita 
en medio la gente. 
Mas todo en vergüenza 
y en risa fenece 
viendo huir la zorra 
con pisada leve, 
que al trasluz enseña, 
desde un caballete, 
del hocico tosco 
dos aves pendientes. 
Luego comentarios 
sobre el caso vienen, 
uno que vió ziorras, 
otro que vió duendes. 
En tanto en las rejas 
prosiguen alegres 
de las azucenas 
las fiestas de nieve. 
L A C O L M E N A 
A mi ilustrado amigo 
DON ANTONIO SÁNCHEZ BALBI. 
En su cláustro oscuro 
poblado de celdas, 
igual que las monjas 
viven las abejas. 
—Hermana querida, 
—exclama una de ellas— 
permitid que salga, 
que hay una azucena 
esperando darme 
no sé qué fineza. 
—Pase—le responde 
la hermana portera.— 
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—En un huerto lindo 
•—exclama otra abeja,— 
un lirio me aguarda 
muerto de impaciencia. 
—Pase, hermana, pase, 
repite la vieja.— 
—Derramando olores 
en una maceta, 
me espera una rosa 
á la luz ahierta. 
—Salga, hermana, salga, 
y que pronto vuelva. 
— A un clavel brillante 
que un jardín recrea, 
arreglarle tengo, 
hermana portera, 
pistilos y estambres 
que ansiosos se enredan. 
—¡Qué escándalo, hermana! 
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]Jesús, qué vergüenza! 
Vaya, y que termine 
la amante contienda. 
— A una margarita 
que la muy parlera 
ha echado las cartas 
á una niña bella,, 
y la niña llora 
contraria respuesta, 
tengo que i r á darle 
una reprimenda. 
-—Pase, hermana mía, 
jDios me dé paciencia! 
—Hay una magnolia 
con aire de reina, 
que el viento en su tallo 
meloso cimbrea; 
su cáliz no tiene 
las hojas abiertas. 
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y el sol, para abrirlas, 
carece de fuerza. 
¿Voy á abrirlo, hermana? 
—¡Bendito Dios sea! 
i Válme Jesucristo! 
¡que esto aquí suceda! 
Ande la mundana 
1 y abra lo que quiera. 
—Me tiene citada 
para echar la siesta 
en su lindo seno 
una madre-selva. 
—¿Por fuerza han de oirse 
estas desvergüenzas? 
Vaya, y que aproveche. 
Nada, es cosa hecha; 
esta tarde misma 
ceso de portera. 
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Así están las vírgenes 
dentro de las celdas, 
dentro de su cláustro, 
con la diferencia 
única y precisa 
de que en la colmena, 
unas monjas salen 
y otras monjas entran. 

[Rimando los racimos de almibaradas pasas 
están los llenadores junto á las verdes cañas; 
el lecho es una estrofa que la tijera labra 
como una sabia lira de la armonía plástica. 
En él unos reglones á otros renglones calcan, 
un hemistiquio dulce á otro hemistiquio iguala; 
informa una cadencia los lechos de la caja, 
y en ella son iguales las rítmicas estancias. 
Gozando de la sombra de la paterna casa 
que abrazan los rosales y besan las campánulas, 
¡cuántas labré de lechos estrofas delicadas 
antes de componerlas de músicas palabras! 
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Acaso la armonía por eso me es innata; 
acaso su cadencia por eso va en mi arpa, 
porque rimé á la sombra de la paterna casa, 
que abrazan los rosales y besan las campánulas. 
LAS SEMILLAS AÉREAS 
¿Dónde vais flotando 
semillas errantes 
cruzando las ondas 
movibles del aire? 
¿Buscáis, peregrinas, 
nacer en distantes 
remotos países 
que no ha visto nadie? 
¿Qué flores conducen 
•vuestros senos frágiles? 
¿lleváis negras hojas? 
¿lleváis blancos cálices? 
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¿Pararéis el vuelo 
sobre e l mar flotante, 
y veréis la flora 
que en su fondo nace? 
¿Daréis en los picoS' 
ceñudos y graves 
que á los montes ciñen 
corona triunfante; 
y allí de una piedra 
en las rotas fauces 
una flor no vista 
abriréis al aire? 
Cruzar con vosotras 
quisiera los mares, 
y ver otros cielos 
de estrellas más grandes. 
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Quisiera en las peñas 
altivas y audaces, 
más ámplias auroras 
mirar desplegarse. 
¿Qué flores conducen 
vuestros senos frágiles? 
¿lleváis negras hojas? 
¿lleváis blancos cálices? 

LOS RASTROJOS 
Se extienden en el campo 
los áridos rastrojos 
como una tosca randa, 
como un bordado tosco., 
Anémicos reciben 
el sol vivo y furioso, 
mostrando de su vida 
los míseros despojos. 
Por esas rotas venas 
que bincbó Mayo amoroso, 
subieron las espigas -
de gránulos de oro. 
Entre sus verdes matas, 
llamando al macho afónico, 
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lanzaron las perdices 
sus cacareos roncos. 
Las blancas margaritas 
de pétalos vistosos, 
cambiaron en la noche 
sus íntimos coloquios. 
Ellos, entre los tallos 
que muestran al sol rojo, 
labraban sus espigas 
de gránulos de oro. 
Congestionada y bella, 
como un gentil adorno 
vistióles la amapola 
con su sanguíneo tono. 
Ya no se peina y riza 
del aire aí blando soplo 
la superficie undívaga 
con su rumor sonoro. 
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Ya al viento no saludan 
con cabeceo airoso, 
las trémulas espigas 
de gránulos de oro. 
En ellas la hostia duerme 
su sueño religioso, 
y sueña con el cáliz 
que es su divino trono. 
A l primoroso estuche 
prendieron los rastrojos 
gotas de luz cuajadas 
como rubíes rojos. 
La escala fueron ellos 
por donde Dios piadoso 
subió hasta las espigas 
de granulos de oro. 

1A SIESTA EN LA CIÜDAD 
Al notable escritor 
p . J^ÍICOLÁS AVIARÍA J-OPEZ. 
Grranada, en la siesta, doblégase al sueño, 
la vega se baña en olas de fuego, 
la cal resplandece los muros tiñendo 
y ofusca los ojos con brillo de incendio. 
La luz, exaltada cual ojo epiléptico, 
alumbra las casas, abrasa los huertos; 
á plomo el sol hiere repisas y aleros, 
y sombras dentadas dibuja en el suelo. 
Del húmedo algibe la pared cubriendo 
teje el culantrillo su enredado velo, 
y está, sibarita, el agua en su lecho, 
como en blanda cama de cristal durmiendo. 
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La fuente del patio arábigo y fresco 
con són uniforme recita su verso; 
canción aprendida de vate agareno 
que puso á las rimas leyenda del sueño. 
Allá, en el paisaje dorado y espléndido 
los álamos cantan no se qué misterios; 
parece que amantes están repitiendo 
de Bión y Mosco los pasajes griegos. 
Engarabitada sobre el muro viejo 
la parra sacude sus pámpanos trémulos., 
y su monocordio la cigarra hiriendo 
le dice al racimo: «madúrate presto.» 
La limpia garrafa del hombro pendiendo, 
y al cinto el estuche de anises repletor 
van los aguadores en tropel vendiendo 
agua de la Alhambra, fresca como el hielo. 
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Los chumbos pajizos, panales abiertos 
de tonos de ámbar y pétalos recios, 
extienden sus flores por valles y cerros 
orlando las pencas de extraño arabesco. 
Doquiera del agua se escuchan los ecos 
que van resbalando por sitios secretos; 
parece al oírlos en alma en suspenso 
canción subterránea de gnomos y genios. 
E n el bello cármen de explendor cubierto 
detrás de la hoja se ampara el insecto, 
jadea en el nido el pájaro inquieto, 
y zumba la mosca pasando y viniendo. 
L a ciudad dormita su forzoso sueño, 
relumbran las calles; se extinguen los ecos; 
y entre el sol que abrasa canta un pregonero: 





amigos de ruinas 
y Je campanarios, 
los libres murciélagos 
salen de su cláustro 
apenas la noche 
invade los campos. 
De las anchas huertas 
sobre los naranjos 
enlazan y enredan 
sus vuelos extraños; 
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desde un tramo giran 
hasta el otro tramo, 
siempre describiendo 
sti trémolo ráudo. 
Los niños que acechan 
atentos su paso, 
las cañas agitan 
en el libre espacio; 
y si un ave horrenda 
derriban al cabo, 
juntan á los gritos 
los locos aplausos. 
Mitad ave extraña, 
mitad monstruo infausto, 
viven con los duendes, 
hablan con los trasgos. 
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En sus toscas grietas 
siempre solitarios, 
el sol es su noche, 
las sombras sus rayos. 
En los viejos muros 
de los campanarios, 
las ánimas lentas 
escuchan temblando; 
y del retorcido 
caracol colgados 
miran los cordeles 
pender oscilando. 
De la oscura iglesia 
por los negros arcos 
extienden inquietos 
su vuelo fantástico; 
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baten la corona 
de los mudos santos, 
y el polvo levantan 
de los viejos cuadros. 
Son de la lechuza 
compañeros caros, 
y del hosco buho 
medrosos hermanos; 
con ellos se pasan 
la noche volando, 
y al llegar el día 
se van á su cláustro. 
YIDES Y MIESES 
Las mieses y las vides sus frutos dan á un tiempo, 
las mieses sus espigas, sus uvas los sarmientos; 
«1 sol seca el racimo dorando los paseros, 
y el haz deja en las eras los rubios granos sueltos; 
guarda la caja el fruto de los parrales frescos, 
y el troje lo que lanza la siega de oro y fuego. 

EL GAZPACHO 
Tormando alegre corro 
bajo los verdes pámpanos, 
labriegas y labriegos 
se comen el gazpacho. 
La parra los cobija 
con su dosel de ramos, 
y brindan los racimos 
belleza y gracia al cuadro. 

LA SEQUIA 
A l popular escritor 
j S A K M A R T Í N Y ^ G U I R R E 
Secóse el agua en la fuente 
y sobre el campo la yerTba; 
un espectro calcinado 
finge la naturaleza. 
El sol derrama su lumbre 
sobre las áridas peñas, 
y los pájaros se abrasan 
cuando se posan en ellas. 
Agostados los arroyos 
muestran su cálida arena, 
donde la yerba se extingue 
apenas el sol la besa. 
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A la sombra de los juncos 
que los cínifes rodean, 
la anfibia rana se oculta 
y con los estanques sueña. 
Los gusarapos oscuros 
en el fango brujulean, 
y los sutiles gusanos 
que se nutren de la tierra. 
Los pájaros en las ramas 
abiertos los picos muestran, 
y hz.QQ palpitar sus plumas 
su respiración ligera. 
Una ancba mosca que imita 
á la cantárida bella, 
zumba en el fuego dorado 
del sol que sus alas tuesta. 
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Alzan del suelo ardoroso 
los carizos sus cimeras, 
sus secas puntas las cañas, 
y los espinos sus crestas. 
De los perros calurosos 
que jadeantes rastrean, 
parecen, al sol sacadas, 
de rojo fuego las lenguas. 
En las puntas de las torres 
chasca el pico la cigüeña, 
el avión se rebulle 
en su estrechísima grieta. 
La mar que al fondo se extiende 
irradia inmóvil y muerta, 
y finge arenas de plata 
por que el sol se tiende en ellas. 
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Entre su pelo metidas 
las agujas de la media, 
la vieja tiene acostada 
en su pecho la cabeza. 
Un incendio prolongado 
abrasa el cielo y la tierra, 
no hay una brisa en las ramas, 
no hay en el mar una vela. 
Solo la mosca que imita 
á la cantárida bella, 
baila en el fuego dorado 
del mismo sol que la tuesta. 
EL GUSANO DE LUZ 
C^mo una estrella liado, 
luciente como un áscua, 
va con su luz acuestas 
del cáliz á la pámpana. 
En su invisible cuerpo 
no puso Dios su gracia, 
pero le dio luz propia 
que de su ser es alma. 
Brillante hermoso y vivo, 
á su rival agravia 
que en los salones regios 
vive con luz prestada. 
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Luz con divino espíritu, 
por los jardines vaga, 
y estrella de las flores 
las dora con su llama. 
Tiene por bello asilo 
los cálices de nácar 
que le abren amorosos 
sus mágicas estancias. 
Su ambiente es el aroma 
de flores delicadas, 
y encima de los pétalos 
con ellas se embriaga. 
E l los misterios sabe 
que en cada flor se guardan, 
por qué es azul el lirio, 
y la azucena blanca. 
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El sabe los secretos 
y las amantes ansias, 
que los pistilos dulces 
á los estambres atan. 
Él sabe por qué impulso 
la rosa se desata 
en series yustapuestas 
de pétalos de grana. 
Por qué el clavel destroza 
su broche de esmeralda, 
y en el jardín revienta 
de orgullo y de arrogancia. 
Las fiestas que las flores 
forman antes del alba, 
él las alumbra y dora 
con su bujía clara. 
10 
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Él en la oscura noche 
por las tinieblas pasa, 
llevando á los insectos 
á su gentil morada; 
al resplandor dudoso, 
bellísimas irradian 
de los alados seres 
las clámides bordadas. 
Rondando por las hojas 
que en la pared se enlazan, 
se baña en la azucena, 
se mece en la campánula. 
Guardian de los amores 
y de sus noches lámpara, 
bordea el arabesco 
que ciñe la ventana. 
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Por la andaluza reja 
deslizase y resbala, 
como un beso de fuego 
que á linda boca aguarda. 
Ya en lento andar recorre 
las espinosas zarzas, 
ya sube á los mastranzos, 
ya la chumbera escala. 
Sus resplandores de oro 
encienden las cañadas, 
y las medrosas cuencas 
llenan de luz fantástica. 
Baña, luz misteriosa, 
las noches de mi patria, 
y sé de los amores 
la cariñosa lámpara. 
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Bordando el arabesco 
que ciñe la ventana, 
báñate en la azucena, 
mécete en la campánula. 
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